AiRE DESIGN STUDIO

<   2009年 01月 ( 8 )   > この月の画像一覧

自己と世界。哲学的なこと、村上春樹論。




“世界”とは何か?



―突然、抽象的な問いかけ―



シェイクスピアなら演劇だと喩えるであろう、“世界”



“世界とは、パスタを美味しく茹でるようなことだ。”



村上春樹の『ねじまき鳥クロニクル』を読みながら、そんなことを思う。


村上春樹を読み始めたのは僕が20歳の時だったと思う。
最初はクールで抽象的な世界観と、静かで奥行きのある文章に惹かれていたのだけれど、村上作品が何を描いているのかは良くわからずにいた。けれども改めて読み返すうちに、物語が実感を伴って理解できるようになった気がする。


村上作品に通底するテーマ、それは“失われた自己の世界と回復”だ。


作品中の主人公の多くは失われた世界を生きる。

愛する人を失い、友人を失い、そして自分自身をも失って行く世界。
もしかしたら、と言うより、日常の現実を勇気をもって直視するならば、それこそが世界の本質なのだ。


そしてそれをいかに回復させていくか?が一つの命題となる。


作品において、回復させる世界の行き着くところ。

それは、自分にとって大切な一人の誰かが含まれる世界だ。
その愛する誰かが中心となる世界とはとても具体的な世界だが、それは宇宙よりも広い世界なのだ。



―話を日常の世界に引き戻してみる―



現実の世界は60億人もの人々がそれぞれに自己を持ち、異なる人生がある。それだけの意識があり、同じ数の日常があることを改めて認識すると、
その世界は自分一人が捉えるには余りにも大きすぎて、自分がどうしようもなくちっぽけな存在に感じてしまう。その感覚は時に悲しさを伴うものだ。
そえはたとえば駅ですれ違う無数の人たちは今のこの瞬間を逃すと、この先の人生で自分とはほとんど接点がないのだと思うと寂しい気持ちになるように。


そんな日常の中で自分という個人が“60億人の中の一人”としてではなく、“一人の自分、対「世界」”で捉えられた時に、ひとつの関係式を与えられた時に、とりとめもなく広がる世界のなかで自分の居場所を見つけたような気がするのだ。


村上作品は、日常の一コマ一コマがみずみずしく描かれる。


パスタを茹でる、サンドウィッチを作る、小説を読む、アイロンをかける、などなど。


日常の世界を構成しているひどく具体的なことたち、それこそが世界を自分のもとに呼び戻す手段なのだ。


世界はそうした具体的で実際的なものの積み重ねであり、世界を自分と繋ぐためには、目の前にあるそれらを丁寧に、そして時間をかけて取り組めば良いのだ。


そうした、自己と世界にある有用な価値観を照らしているからこそ、その文学作品は普遍性を獲得する。
だからこそ村上春樹は広く読まれているのだと思う。



―ひとつの帰結―



ありふれた日常、ひとつのスタンス。


単にパスタを茹でるのではなく、美味しくパスタを茹でること。






―taku―
[PR]
by goro0124 | 2009-01-27 02:14 |

神田な日々、“徹底的に”というバランス感


今日は神田の書店で本を10冊購入。建築の本7冊に、小説3冊。建築の本はほとんど古本だ。


極端な衝動買いは25歳という節目を迎えた自分自身へのプレゼントでもあるし、本を良く読む友人の本棚を眺めていたら、すっかり感化されてしまったのだ。


人の本棚を眺めるのは、人生における大きな喜びの一つだと思う。


同じ書を読んでいることで共感し、自分が知らない本を知ることで新しい世界の扉を開く。


今月はAmazonでも多数注文したので、気付けばこの一月で本を20冊以上購入し
たことになる。 おぉ、恐るべし、来月のクレジット請求。


自分の本棚に並べられた、読まれることを今か今かと待ちわびている本たちを眺めて小さな幸せをかみしめる。


最近はスペインに行く前に修士論文の方向性を決めたいことと、そして建築雑誌での執筆もあることから、特に本漬けの生活になっている。


最近のポリシーは、一つのことを集中して徹底的にやることなのだ。


本を読む時にはとことん本を読み、お金を使うときは迷わず使い、休む時には徹底的に休む。
映画を見る時には一気に観る。今度『ゴッド・ファーザー』3部作を改めて観るつもりだ。


「世の中は不思議なもので、お金を大胆に使えばその分お金は入ってくるし、お金を使わなければお金も入ってこないものなのよ」



と、尊敬するデザイン事務所の社長さんが教えてくれた言葉だ。






―taku―
[PR]
by goro0124 | 2009-01-24 20:08 | etc

美について



美とは見た目の良し悪しでは無く、その“あり方”の問題なのだ。



僕は本を読む時にはいつも線を引いて読む。小説だって迷わず線を引く。
だから本を借りるということはほとんどなく、おかげで部屋は本で溢れかえっている。


示唆に富む本には線が多く引かれ、線の多さを見ればその本の“密度”が分かる。
“密度”とは、どれだけ実のあることが書いてあるかということだ。


『葉隠入門』/三島由紀夫著


まだ半分読み進んだぐらいだが、そのページのほとんどには線が引かれ、線が引かれないページは無いぐらいである。

これほど自分に取って密度が濃い本は和辻哲郎の『風土』以来だ。
和辻の『風土』は間違いなく名著だが、紹介はいずれまたの機会に。



ページをめくりながら、ある時は感心し、ある時はその内容の難しさに眉をひそめ、またある時には愕然とすらする。

それは、「そう、自分が求めていたのはまさにこのことだったんだよ!」
と、今まで自分の中で言葉にならなかった考えが形を得た感触。
霧の中の曖昧だった思考の輪郭が、すっと晴れてゆくような感覚。

そして、思いは言葉を得ることでその強度を高めていく。




“葉隠”とは武士道に基づく道徳的価値観のことだが、文中の一説に次のような下りがある。


「写し紅粉(こうふん)」について


男は死んでも桜色。切腹の前には死んでも生気を失わないように、頬に紅をひき、唇に紅をひく作法があった。そのように敵に対して恥じない道徳は、死のあとまでも自分を美しく装い、自分を生気あるように見せるたしなみを必要とする。(中略)美ということが道徳の基本的な性格を規定するのである。

                                             ―本文p75より


これは建築にも言えることだ。


僕は将来“美しい建築”を作りたいと思う。

しかし、なぜ美しくなければいけないか?とその必然性を聞かれたら、
「美しくないものより、美しいものの方がいいだろう」というぐらいの考えしか持てなかった。

もちろんその考えもあると思うのだが、気づいた新しい価値観。


美の本質とは“結果としての美しさ”にあるのではなく、“美しく足らしめようとするその契機”の内にあるのだ。






―taku―
[PR]
by goro0124 | 2009-01-21 14:23 | etc

カッフェな日々の、人権裁判


最近、カフェで時間を過ごすことが多い。
多いどころか行かない日は無く、1日に二回行く日すらあるくらいだ。
もはや自分の生活の一部になっている。

バイトの前か後には必ず行くし、大学に行く場合も、片道2時間半の工程が長すぎ
るので乗り換え駅で一休みする。

カフェではBill Evansを聴きながら本を読み、パソコンがあればネットをし、1日の始まりなら予定を立て、終わりならその日を振り返る。


良く行くカフェのひとつ、池袋のエクセルシオールカフェの店内中央には大きな円テーブルがある。

17人がけの席なのだが、ふと気が付くと僕以外の全てが女性だった。そう、16人全員が。
この事実に気付いてるのは僕だけだろうか?

電車の中でも、7人がけのシートに全員メガネの人が座っていたり、7人中5人ぐらいが一連に本を並んで読んだりしていると、なんだか嬉しくなってしまう。

まるで自分だけが世界の秘密を知ってしまったかのように。

テーブルでは食事をしている女性、本を読んでいる女性、テキストを広げて勉強している女
性、16人の女性がいろいろな事をしながらカフェでの一時を過ごしている。

16:1。

この瞬間、間違い無く自分の存在は圧倒的な違和感に包まれている。

まるで自分が、女性の人権を蔑ろにしたために裁判にかけられるみたいに。

僕には1%の勝ち目もない。「ごめんなさい、悪気はなかったんです」と僕は素直に自分の過ちを認めてしまうだろう。例え自分に非がなくとも。

店内を見渡しても8割は女性のお客さんだ。どうして女の人はこんなにカフェが好きなんだろう。


意識が法廷の世界に飛び立つ片すみで、
自分がこの席を立つと次に座るのは女性だろうか、それとも男性だろうか?
を考えてみる。

次が女性ならば、最後のピースがはめられることになる。

大きなテーブルを囲む17人の女性たち。
もしも彼女たちが同時に世界の平和を祈ったら、戦争でさえなくなってしまう気がする。


あるいは次もまた男性なら、新しい裁判が始まる。



「裁判長、次の被告の入廷です」







―taku―
[PR]
by goro0124 | 2009-01-19 21:36 | etc

建築のデザイン、人の所作



先日つくばに行く機会があり、磯崎新氏が設計した「つくばセンタービル」や、谷口吉生氏の「つくばカピオ」を見学した。

つくばカピオは体育館・シアターを含む公共施設で、その規模や門型フレームのデザインは上野の法隆寺宝物館と同等である。

この建築には法隆寺宝物館に見られる水盤が無いのだが、その水空間の有無が両者の空間の決定的な違いを生んでいるように思う。


つくばカピオはそれが含む機能ゆえどうしても大きいヴォリュームとなってしまうのだが、建築の印象がヒューマンスケールなのは、素材の扱いや目地など細かいディティールが考え抜かれているからだ。


逆に言えば、ディティールが考えられているからこそ、建築全体が良く見えるのだとも言える。


c0097932_1838132.jpg

c0097932_18385272.jpg
c0097932_18393060.jpg
c0097932_18395241.jpg




建築を巡りながら、このことは人にも言えることなのではないかと気づいた。


その人のあいさつの仕方や佇まいなど、小さな所作の一つ一つが人となりを表すのだと思う。


1年程前に吉川栄治著の『宮本武蔵』(全8巻)を呼んで、感銘を受けたのはまさにこの点だ。


第二巻の下りに以下のような場面がある。


剣術の修行のために全国を渡り歩く若武者武蔵。
そんな中、彼は時の剣の大家柳生石舟斎と会うべく京に上る。

武蔵は屋敷に活けてある一厘の花を手に取り、その枝の切り口の見事さに感じ入る。
すでに比類ない剣の強さを得ていた武蔵だが、同じように自分で試しても切り口はそのようにはならない。

その花は石舟斎が活けたものであったが、武蔵はその一端を通して己の非力さを感じるのである。

このシーンは『宮本武蔵』を原作とする『バカボンド』にも描かれている。


石舟斎が活けた花を、それを知らない人が見てもその技の見事さには気づかない。武蔵だからこそその技の巧みさに気づけたという見方もできる。



人の切り口としての所作、を考えると、なんだか常に身が引き締まる気がする。
[PR]
by goro0124 | 2009-01-18 19:12 | 建築

篤姫と村上春樹

この1,2ヶ月で、NHK大河ドラマ「篤姫」の全放送を見た。
ウェブ上で全話無料で見れるのだから便利な世の中です。

全50話なので時間にして40時間。毎話涙なくしてみられない。体力も要る。


篤姫を見て思うのが、“運命”ということである。
それは天命とも言えるかもしれない。

薩摩に生まれた篤姫は島津公斉彬に見出されその養女となり、将軍家(13代将軍家定)に嫁ぐという波乱の人生を送る。

篤姫(天璋院)が将軍家、政治に与える影響は大きく、大政奉還後の江戸城を無血開城へと導くのは彼女の為すところである。


ドラマの中で一つのキーワードとなるのが、“自分の役割を果たす”ということである。

この言葉は話の中で篤姫の口から何度も語られるのであるが、篤姫ならず小松帯刀、西郷隆盛、大久保利通、坂本龍馬などの人物は明治という新しい時代をつくる大きな役割を果たす。
時代への関わり方はそれぞれだが、彼らの一つ一つの働きが繋がり合い、大きな流れを作り上げる。
龍馬などは顕著だが、龍馬は薩長同盟、大政奉還などを成し遂げると若くして死を迎える。まるで時代が龍馬の生死を司っているかのように。



一方で僕は村上春樹を好んで読むのだが、今読んでいる『ねじまき鳥クロニクル』の中で気になった文章を下に記す。

「上に行くべきときには、いちばん高い塔をみつけてそのてっぺんに登ればよろしい。下に行くべきときには、いちばん深い井戸をみつけてその底に下りればよろしい。流れのないときには、じっとしておればよろしい。(中略)流れというのが出てくるのを待つのは辛いもんだ。しかし待たねばならんときには、待たねばならん。そのあいだは死んだつもりでおればいいんだ。」
                                        -第一部p98より(文庫版)-



この言わば“運命に身を任せる”あり方は、他の村上作品にも散見できるものである。


『項羽と劉邦』の感想でも書いたが、自分の運命というものは何なのか?を改めて考えてしまう。


自分がスペインに行こうとしているのは、もちろんスペインの建築が好きだというのがあるのだが、それ以上に無性にスペインに行ってみたいという欲求があるのだ。そこまでに強く惹かれる理由は上手く説明できないのだけれど。



その理由を求めに行くというのが本当なのかも知れない。
[PR]
by goro0124 | 2009-01-11 01:10 | etc

12月に読んだ本/観た映画

□読んだ本

・項羽と劉邦(上)/司馬遼太郎
・項羽と劉邦(中)/司馬遼太郎
・項羽と劉邦(下)/司馬遼太郎
・タオ(老子)/加島祥造
・The Merchant of Venice/Willliam Shakespeare
・スプートニクの恋人/村上春樹
・ねじまき鳥クロニクル(第一部 泥棒かささぎ編)/村上春樹
・幸福論/アラン



□観た映画

・Analize this (アナライズ・ミー)/Harold Ramis
・WALL E/Andrew Stanton
・LIAR LIAR/Tom Shadyac
・雨あがる/小泉堯史




さて、そろそろ修論の目処を立てなければ。
[PR]
by goro0124 | 2009-01-06 00:45 | etc

一年の始まりに

今年の年明けはバイトでスタート。

世間は正月休みだが、誰よりも早く仕事を始めれるのは嬉しいことだと思う。



一年の計は元旦にあり。ということで今年のテーマになる一字を決めた。

それは

『根』

ということ。


自分の根を太く持つ。

大きく根を張る。


根は決して外から見えないけれど、やがて芽が吹き花が咲く。


今は形に表れなくても、未来を、信じる。



Stay Foolish, Stay Hungry - Steve Jobs (Apple CEO)





本年も宜しくお願いいたします。
[PR]
by goro0124 | 2009-01-02 23:37 | etc